人们都说，这支英格兰队中缺少星味，没有贝克汉姆、鲁尼、杰拉德、兰帕德那样的超级巨星，但在场边，三狮主帅加雷斯-索斯盖特却出人意料的成了半岛体育全世界瞩目的明星。这不仅是因为他身穿西装马甲变身时尚icon，更是因为他从22年前罚丢点球的罪人，变成了带领英格兰队时隔28年再进世界杯半决赛的英雄。

　　把球放好。退后，一步、两步、三步九步，直退禁区外。双目低垂，双手摆动，助跑，右脚，推射！皮球没有沿着他预计的轨道飞行，而是直接投向德国门神科普克的怀里。于是双目黯然，双手掐腰，转身，抱头，叹息。当安德烈斯-穆勒罚入制胜点球时，加雷斯-索斯盖特知道，自己的职业生涯要完蛋了。

　　索斯盖特不是第一个罚丢点球的英格兰人。1990年世界杯半决赛，瓦德尔和斯图尔特-皮尔斯也曾倒在12码点，但1996年欧洲杯是如此不同：那是英格兰自1966年以来首次举办大赛，《足球回家了》的歌声响彻不列颠岛；那是一支拥有加斯科因、阿兰-希勒、谢林汉姆、麦克马纳曼、罗比-福勒、小雷德克纳普、莱斯-费迪南德、大卫-希曼等球星的三狮军团，才华横溢，充满，在世界杯夺冠30周年的日子里，英迷无比渴望他们能带来队史第二座大赛冠军然而这一切，都被那个穿着灰色战袍的6号给毁了。

　　那还只是噩梦的开始。虽然索斯盖特得到时任英国首相梅杰的安慰，但英国人从来没有忘记他的罪过，把他牢牢钉在英国足球的耻辱柱上。某著名披萨品牌更是毫不留情的揭他伤疤，邀请索斯盖特与瓦德尔、皮尔斯一道拍摄广告。广告里，三人因为没有脸面江东父老，只能狼狈的戴着纸袋吃披萨。

　　接下来的十年，从阿斯顿维拉到米德尔斯堡，从1998年世界杯到2000年欧洲杯，无论索斯盖特身披哪队的球衣，出征怎样的赛事，“点球”都是他无法摆脱的梦魇，“点球梗”都是死敌球迷无情嘲笑他的利器作为罪人，他无力反驳，只能任凭利刃穿心，默默承受它所带来的痛苦与折磨，强烈的负罪感甚至让他不敢再去听那首振奋人心的《足球回家了》。

　　2006年5月，球员索斯盖特退役了。脱下球衣，换上西装，主帅索斯盖特诞生了。黑色西装，白色衬衫，象征米堡的红色领带，成了“索帅”的标配，那时的他只有35岁，是英超最年轻的主教练，面上无须，头发茂然。

　　对此，前英格兰队主帅埃里克森早有预感：“他是一善于思考的人，会思考为何做这样的训练，为何又要那样做。他仿佛就是为足球而生，如饥似渴的学习足球的一切。当他还是球员时就有了教练的样子。我相信他与许多身经百战的主教练谈过，试图套出他们的独门秘籍或宝贵建议。他是出色的演讲者，更是完美的倾听者。”

　　执教米堡的前两个赛季，索斯盖特的成绩是英超第12和第13名。然而到了第三个赛季，米德尔斯堡只获得第19名，十年来首次从英超降级，索斯盖特再次成为罪人，2009年10月，他黯然结束了自己第一段教练生涯。

　　39岁，球员和教练时代都没成功过，还把英超老牌劲旅带降级，换成你是俱乐部老板，你敢请索斯盖特执教么？更何况当新世纪头一个10年来临时，温格、穆里尼奥和贝尼特斯已经将“外教”品牌做大做强，除非是聘用霍奇森、阿勒代斯、老雷德克纳普这样的湖，谁还愿意让被批为“落伍”的本土教练一试身手？

　　于是从2009年到2013年，索斯盖特赋闲四年无人问津，直至英足总一纸聘书的到来。那年8月，他重拾教鞭，穿上印有三狮队徽的蓝色大衣，担任英格兰U21青年队主帅，主要任务是率队出战2015年U21欧洲杯。

　　参加那届赛事的共有8支球队，英格兰与葡萄牙、瑞典、意大利同分一组，最终仅取得1胜2负，小组垫底出局。但在索斯盖特钦点的球员名单里，你能看到这些名字：哈里-凯恩、林加德、斯通斯、洛夫图斯-奇克、巴特兰三年后，他们一起来到俄罗斯，出现在世界杯的舞台上。而德莱-阿里、斯特林、拉什福德、埃里克-戴尔、皮克福德，也都曾在他手下为U21青年队而战。

　　执教青年队时的索斯盖特是什么样子？斯通斯是最有发言权的一个：“他总在吃饭时间和我们谈话，问你怎么样，你的俱乐部怎么样，然后告诉你他期待从你那里得到什么。他拥有一颗足球大脑，知道什么时候我们该放松。他的平衡性比我见过的任何人都好，两年前他就带来新理念团结，饥饿感，这花了一些时间，但他是伟大的主帅，更是一个伟大的人。”

　　还是2015年夏天，索斯盖特说了这么一句话：“我们已经拥有能掌控皮球的英格兰球员，我们拥有天才。”说话时，他从未想过会执教英格兰队，念兹在兹的是为一线队输送更多新星。所以当机会不期而至时，索斯盖特也深感意外：“我并不期待踏上这趟旅程。我本希望球队在2016年欧洲杯表现出色，霍奇森可以留任。当阿勒代斯被任命为主帅时，我执教U21梯队，任务是为他提供支援。从一开始我就说了，我对自己接过教鞭的方式感到不舒服。”

　　的确，若不是阿勒代斯闹出丑闻，执教一场就被解雇，绝对轮不到他登堂入室。由于事发仓促，英足总只能从青年队临时上调他来“救火”。而机会总是留给有准备的人。救火的前4场比赛，索斯盖特率队录得2胜2平的不败战绩，险些在友谊赛中击败西班牙更是让人看到他转正的希望。

　　2016年11月30日，在接受英足总5人小组的面试之后，“南门”最终签下4年合同，正式执掌三狮军团。直到此时，业界与坊间对他的质疑声依然不绝于耳，不少人悲观的认为，选择索斯盖特带队，意味着英足总已经将2018年世界杯当做一场练兵，成绩则沦为次要目标。

　　然而索帅一边用成绩说话，狠狠打了质疑者的脸：英格兰世预赛8胜2平，以小组头名的身份直接晋级决赛圈，热身赛平巴西、德国、意大利，1球小胜荷兰，2-3小负法国，显示出与强队一争高下的实力；一边向穆里尼奥、瓜迪奥拉、克洛普、波切蒂诺、孔蒂等英超名帅虚心请教，汲取经验，低调进行着他的“三狮”。

　　当俄罗斯世界杯来临时，“南门”更是展现非凡魄力。球员选择方面，摒弃沃尔科特、威尔希尔、乔-哈特等老将，以U21旧将为班底，大胆提拔英超涌现出的年轻新人；战术打法方面，弃用标志性的四后卫阵型，根据现有人员的优缺点变阵三后卫，创造性的将凯尔-沃克改造为中卫；训练方面，花样百出手段丰富，始终在快乐气氛中进行，真正践行“快乐足球”的理念；团建方面，将活力与自豪感注入到年轻队伍当中，营造队友即家人的和谐氛围，允许菲尔-琼斯和德尔夫离开训练营迎接孩子诞生，更深深赢得英格兰球员的心。

　　虽然跑步导致肩膀脱臼的梗很“快乐”，但在索斯盖特的正经调教之下，这支年轻的英格兰队在战术执行力和精神属性方面都有了很大提升。于是，索氏三狮在世界杯小组赛斩获开局两连胜，提前晋级16强；末轮对阵比利时又理性轮换，输球后成功避开“死亡半区”。

　　16强战对阵哥伦比亚，120分钟两队1-1握手言和，残酷的点球大战来了。这一天对于索斯盖特来说，等的实在是太久，而为了这一天的到来，他准备良多：一方面不惜自揭伤疤，向球员展示自己22年前射失点球的画面，以此为戒；一方面从三月份就开始训练点球，还安排心理学家对球员们进行心理测试，以此排定点球手的人选和主罚顺序。

　　最终，索斯盖特的努力收到了回报。他的们顶住重重压力，终于获得世界杯点球大战的首场胜利虽然无法亲自上场罚球，但“南门”终于亲手终结了这场做了22年的噩梦。而从那一刻起，加雷斯-索斯盖特也彻底撕下了“罪人”的标签，成为英国足球的新英雄，甚至连他穿的马甲都成了网红，卖到脱销。

　　四分之一决赛战胜瑞典之后，英格兰时隔28年再度闯入世界杯四强。然而遗憾的是，三狮军团在半决赛率先领先的情况下被克罗地亚加时逆转，无缘52年后再进世界杯决赛；之后又在三四名决赛中再负比利时，屈居殿军。但即便如此，这样的成绩已经超乎所有人的预料，索帅可以昂着头离开俄罗斯，可以继续他的“三狮”。

　　索斯盖特与英足总的合同将在2020年到期，足总希望他能续约到2022年，率领英格兰队再战世界杯。四年时间还有些遥远，但“南门”已开始为两年后的欧洲杯做准备，届时温布利大球场将承办半决赛和决赛，足球又一次回家，就像1966年和1996年一样。

　　近年来，英格兰在各级青年大赛上取得优异成绩，一大批青年才俊正跃跃欲试，等待索斯盖特的调遣。相信两年乃至四年后，三狮军团的实力必将更为强大，必将拥有更好的机会来夺得队史第二个大赛冠军，而索斯盖特也将在成为传奇的路上坚实迈进，他想成为下一个阿尔夫-拉姆塞爵士，但更想成为第一个加雷斯-南门。